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Giới trong tự sự: Những nền tảng của tự sự học  
nữ quyền luận 

Cao Kim Lan* 
Tóm tắt: Tự sự học nữ quyền luận (feminist narratology) được xem là một trong những 
khuynh hướng tiêu biểu nhất của tự sự học hậu kinh điển. Tuy nhiên, sự kết hợp giữa nữ 
quyền luận - một hệ hình nghiên cứu quan tâm đến giới, quyền lực và ý thức hệ, với tự sự 
học - vốn tập trung vào hình thức, cấu trúc và cơ chế vận hành của tự sự, là một quá trình 
không hề đơn giản. Bài viết tập trung làm sáng tỏ những cơ sở lý thuyết đã tạo nên sự gặp 
gỡ giữa hai truyền thống nghiên cứu tưởng như khác biệt này. Cụ thể, trên cơ sở khảo sát 
vai trò trung gian của phân tâm học như một điều kiện tiên quyết cho sự kết nối giữa tự sự 
học và nữ quyền luận, bài viết phân tích hai phạm trù hạt nhân của tự sự học nữ quyền luận 
là tính tự sự (narrativity) và giới (gender). Qua đó, nghiên cứu chỉ ra cách thức giới tính và 
các quan hệ quyền lực giới tham gia vào việc kiến tạo hành vi kể chuyện, điểm nhìn và cấu 
trúc tự sự, đồng thời làm nổi bật tính đa dạng, phức hợp của các hướng tiếp cận trong tự sự 
học nữ quyền luận. Bài viết phác họa tiến trình hình thành, những vấn đề cốt lõi và các xu 
hướng phát triển của tự sự học nữ quyền luận trong bối cảnh tự sự học hậu kinh điển. 
Từ khóa: giới; tính tự sự; tự sự học nữ quyền luận; tái cấu trúc tự sự. 
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1. Mở đầu 

∗Trong sự phát triển “bành trướng” 
(Richardson 2000) của tự sự học hậu kinh 
điển từ cuối thế kỷ XX đến đầu thế kỷ XXI, 
tự sự học nữ quyền luận được xem là một 
trong những nhánh phát triển tiêu biểu. Sự 
hình thành của khuynh hướng này đánh dấu 
nỗ lực kết nối hai truyền thống nghiên cứu 
tưởng như khác biệt: tự sự học, vốn tập 
trung vào hình thức, cấu trúc và cơ chế vận 
hành của tự sự, với nữ quyền luận, quan tâm 
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đến giới, quyền lực và ý thức hệ. Điểm khởi 
đầu quan trọng của quá trình này là bài viết 
“Toward a feminist narratology” (Hướng tới 
tự sự học nữ quyền luận) (Lanser 1986), 
trong đó Lanser, thông qua việc phân tích 
một bức thư của người vợ gửi bạn nhằm 
tránh sự kiểm soát của người chồng, đã cho 
thấy cách các vấn đề về giọng kể, diễn ngôn 
và quyền lực giới có thể trở thành điểm gặp 
gỡ giữa tự sự học cấu trúc luận và phê bình 
nữ quyền. 

Gần bốn thập niên kể từ khi khái niệm tự 
sự học nữ quyền (feminist narratology) được 
định danh, khuynh hướng này đã phát triển 
mạnh mẽ với nhiều hướng tiếp cận và tranh 
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luận khác nhau. Ở Việt Nam, việc nhìn nhận 
tự sự học nữ quyền luận như một khuynh 
hướng của tự sự học hậu kinh điển đã được 
đề cập trong bài viết “Tự sự học nữ quyền” 
của Trần Ngọc Hiếu (2018: 270-290); bài 
viết này với việc nhấn mạnh đến một số thực 
hành tự sự học nữ quyền của Lanser trên cơ 
sở tổng quan về khuynh hướng này ở 
phương Tây như một nhánh của tự sự học 
hậu kinh điển. Bên cạnh đó, bài viết 
“Phương pháp tiếp cận của tự sự học nữ 
quyền luận: Sự hợp nhất giữa tính tự sự và 
giới” của Cao Kim Lan (2024: 84-96) tập 
trung vào việc giới thiệu những bình diện cơ 
bản trong phương pháp tiếp cận tự sự học nữ 
quyền luận, bao gồm các mô hình: giọng 
điệu và giới, cốt truyện và giới, và diễn ngôn 
tự sự và giới. Có thể thấy, điểm bắt đầu của 
khuynh hướng này, đã được đề cập ở mức 
độ lược thuật tổng quan hoặc đi vào phương 
pháp tiếp cận cụ thể trong hai bài viết trên 
với việc ý thức về vấn đề giới và tính tự sự, 
góp phần định hình nhánh nghiên cứu hậu 
kinh điển này ở Việt Nam. Tuy nhiên, ở 
nghiên cứu này, người viết hướng đến việc 
khảo sát sâu hơn những nhân tố lý thuyết đã 
làm nên sự gặp gỡ giữa tự sự học và nữ 
quyền luận, qua đó làm rõ cơ sở nền tảng 
của phương pháp tiếp cận tự sự học nữ 
quyền luận trong nghiên cứu văn học. 

Để nhận thức rõ hơn các nhân tố nền tảng 
của sự gặp gỡ giữa tự sự học và nữ quyền 
luận, trước hết cần trở lại với bài viết 
“Hướng tới tự sự học nữ quyền luận” của 
Lanser (1986) - văn bản đánh dấu sự hình 
thành của khuynh hướng này trong tự sự học 
hậu kinh điển. Từ đây, những nỗ lực kết hợp 
hình thức tự sự với quan điểm nữ quyền đã 
được mở rộng theo nhiều hướng khác nhau. 
Đúng như Richardson nhận xét: “Chủ nghĩa 
nữ quyền, được cho là lực lượng trí tuệ quan 
trọng nhất nửa sau thế kỷ XX, đã (như mong 
đợi) biến đổi hoàn toàn và hiệu quả lý thuyết 
và phân tích tự sự theo nhiều cách. Hầu như 
mọi thành phần hoặc tác nhân trong việc thực 

thi tự sự, bao gồm không gian, thời gian, kết 
thúc, nhân vật, trần thuật, hồi đáp của người 
đọc, tính tuyến tính hay trật tự tự sự, và thậm 
chí cả bản thân hiện tượng tự sự, đều phải 
chịu sự khảo sát (examination) liên tục” 
(2000: 168). Như thế, ngay từ đầu, tự sự học 
nữ quyền luận đã được định hình như một nỗ 
lực kết hợp những vấn đề cốt lõi của hai lĩnh 
vực, và con đường này không chỉ đánh dấu 
hành trình từ một lĩnh vực “mạch lạc” sang 
“phức tạp” (Currie 1998) mà ngày càng cho 
thấy mức độ mở rộng và sự phong phú của 
nó gắn liền với sự phát triển không ngừng 
của cả hai lĩnh vực. Tuy nhiên, sự đa dạng 
này vẫn tập trung vào một mối quan tâm cốt 
lõi, đó chính là tính tự sự (narrativity) và giới 
(gender) trong các văn bản. 

Từ gợi mở của Lanser (1986), một câu 
hỏi quan trọng được đặt ra là: vì sao giới 
(gender) cần trở thành đối tượng khảo sát 
của tự sự học? Trước hết, các nhà nghiên 
cứu ngày càng nhận ra rằng, tự sự không 
phải là một hình thức diễn ngôn trung tính. 
Mọi hành vi kể chuyện đều được thực hiện 
từ một vị thế xã hội và văn hóa nhất định. Vì 
vậy, giới tham gia trực tiếp vào quá trình 
kiến tạo điểm nhìn, giọng kể, sự lựa chọn 
chi tiết và cách tổ chức kinh nghiệm trong tự 
sự. Với tư cách là một phạm trù văn hóa - xã 
hội, giới không chỉ ảnh hưởng đến cách con 
người trải nghiệm thế giới mà còn chi phối 
cách họ kể lại và diễn giải những trải 
nghiệm ấy. Điều này có nghĩa rằng người kể 
chuyện, dù được xác định giới tính một cách 
minh thị hay không, đều khó có thể tách rời 
khỏi các quan hệ quyền lực và những hệ giá 
trị giới đang vận hành trong xã hội. Từ góc 
độ này, giả định về tính phổ quát và trung 
tính của tự sự học kinh điển trở thành đối 
tượng cần được xem xét lại. Mặc dù các mô 
hình của Genette, Barthes, Todorov hay 
Chatman đã tạo nên những công cụ phân 
tích có giá trị, song chúng phần lớn được 
xây dựng trên cơ sở các văn bản thuộc 
truyền thống văn học nam giới và ít chú ý 
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đến vai trò của giới trong việc hình thành tự 
sự. Trong khi đó, các nhà tự sự học nữ 
quyền luận cho rằng giọng kể, điểm nhìn, 
cấu trúc truyện kể hay sự phân phối tiếng 
nói trong văn bản luôn gắn với những quan 
hệ quyền lực giới nhất định. 

Bên cạnh đó, việc đưa giới vào nghiên 
cứu tự sự còn xuất phát từ nhu cầu nhận 
diện những tiếng nói từng bị gạt ra ngoài lề 
của diễn ngôn văn học truyền thống. Nếu 
phụ nữ thường xuất hiện như những hình 
tượng được kiến tạo bởi cái nhìn nam giới 
(thường được mô tả theo những khuôn mẫu 
định kiến như: người phụ nữ hy sinh, người 
tình bí ẩn, người mẹ dịu dàng, v.v.), thì tự sự 
học nữ quyền luận hướng đến việc khảo sát 
cách các chủ thể nữ kể chuyện, tổ chức kinh 
nghiệm và thách thức các mô hình tự sự nam 
trung tâm. Vì vậy, nghiên cứu giới trong tự 
sự không chỉ là nghiên cứu về nhân vật nữ 
mà còn là nghiên cứu những điều kiện văn 
hóa và diễn ngôn chi phối việc sản xuất, 
phân phối và tiếp nhận các câu chuyện. 

Như vậy, tự sự học nữ quyền luận không 
đơn thuần bổ sung phạm trù giới vào nghiên 
cứu tự sự, mà còn đặt lại những giả định nền 
tảng về người kể chuyện, điểm nhìn, cấu 
trúc tự sự và tính trung tính của diễn ngôn. 
Chính ở điểm này, nó trở thành một trong 
những hướng phát triển quan trọng nhất của 
tự sự học hậu kinh điển. Tuy nhiên, để hiểu 
được cơ chế vận hành của khuynh hướng 
này, chúng ta cần trở lại với những điều kiện 
lý thuyết đã làm nên sự gặp gỡ giữa tự sự 
học và nữ quyền luận. 

Trong giới hạn của một bài báo, nghiên 
cứu này tập trung khảo sát vai trò trung gian 
của phân tâm học như một điều kiện tiên 
quyết cho sự hình thành tự sự học nữ quyền 
luận, từ đó làm rõ hai phạm trù hạt nhân của 
khuynh hướng này là tính tự sự (narrativity) 
và giới (gender). Trên cơ sở đó, bài viết 
hướng tới việc trả lời hai câu hỏi: (i) giới 
tham gia vào việc kiến tạo hình thức, giọng 
kể và cấu trúc tự sự như thế nào; và (ii) sự 

kết hợp giữa lý thuyết giới và tự sự học đã 
làm biến đổi cách hiểu về tự sự ra sao, đồng 
thời mở ra những khả năng mới nào cho 
nghiên cứu và phê bình văn học đương đại. 

2. Phân tâm học và những tiền đề của sự 
hợp nhất giữa tự sự học và nữ quyền luận 

Sự gặp gỡ giữa tự sự học và nữ quyền 
luận không phải là ngẫu nhiên. Trong quá 
trình phát triển và tự phản tư của mỗi lĩnh 
vực, các nhà nghiên cứu đã thừa nhận mối 
liên hệ giữa hai phạm trù trung tâm của 
chúng là tính tự sự và giới. Theo Page 
(2006), nhân tố đóng vai trò kết nối hai 
phạm trù này chính là phân tâm học 
(psychoanalysis). Cụ thể, trong công trình 
Literary and linguistic approaches to 
feminist narratology (Các hướng tiếp cận 
văn học và ngôn ngữ học trong tự sự học nữ 
quyền luận), bà cho rằng mặc dù có nhiều 
hướng tiếp cận khác nhau trong tự sự học nữ 
quyền luận, song phân tâm học vẫn là “điểm 
khởi đầu” cho những nỗ lực kết nối tự sự 
học và lý thuyết giới (Page 2006: 17). Nhận 
định này đã cung cấp một gợi ý quan trọng 
để người viết xem xét những tiền đề lý 
thuyết của sự hình thành tự sự học nữ quyền 
luận. Vì vậy, để hướng đến mục tiêu làm rõ 
cơ sở lý thuyết của tự sự học nữ quyền luận, 
bài viết trước hết sẽ xem xét vai trò của 
phân tâm học như một phạm trù trung gian, 
qua đó lý giải cách thức giới tham gia vào 
việc kiến tạo hình thức và diễn ngôn tự sự.  

Trở lại những năm 1980, khi đã xuất hiện 
một loạt những phản ứng đối với cách tiếp 
cận “nội tại” hay tiếp cận “hẹp” của tự sự 
học cấu trúc luận, người ta nhận ra sự xuất 
hiện với những ảnh hưởng ngày càng tăng 
của phân tâm học trong nghiên cứu văn học 
nói chung, cụ thể hơn là trong nghiên cứu 
truyện kể, như là một phần của phản ứng 
trước những giới hạn của cấu trúc luận. Tác 
phẩm Reading for the plot: Design and 
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intention in narrative (tạm dịch: Đọc để tìm 
cốt truyện: Sự kiến tạo và ý hướng trong tự 
sự) của Peter Brooks (1984) về động lực 
trần thuật là một trong những ví dụ điển 
hình của “phản ứng” này. Công trình được 
coi là có ảnh hưởng lớn đến tự sự học khi 
bắt đầu bằng việc xem xét và khẳng định 
quan điểm về cốt truyện (plot) gắn liền với 
các yếu tố ham muốn (desires). Ông quan 
tâm đến động năng của cốt truyện chứ 
không phải cấu trúc tĩnh của nó. Luận điểm 
nổi tiếng nhất của Brooks không phải là "cốt 
truyện là gì" mà chính là việc người đọc 
luôn đọc trong trạng thái bị thúc đẩy bởi 
ham muốn biết điều gì sẽ xảy ra tiếp theo và 
câu chuyện sẽ kết thúc như thế nào. Trong 
nghiên cứu này, khi tìm hiểu cách thức cốt 
truyện hoạt động trong văn học và tầm quan 
trọng của nó đối với trải nghiệm đọc, 
Brooks (1984) đã chỉ ra rằng, cốt truyện là 
động lực chính của văn bản. Cốt truyện 
không chỉ là một chuỗi sự kiện mà còn là 
một cơ chế tạo ra ý nghĩa. Brooks chia sẻ: 
“Tôi muốn thúc đẩy một quan niệm về cốt 
truyện như một cái gì đó thuộc bản chất 
logic của diễn ngôn tự sự, động lực tổ chức 
của một mô hình cụ thể về sự hiểu biết của 
con người (Brooks 1984: 7)1. Dựa trên nền 
tảng lý thuyết phân tâm học của Freud, tuy 
nhiên Brooks không hứng thú với các luận 
điểm về nhân vật hay vô thức cá nhân, mà 
sử dụng Freud để xây dựng một lý thuyết về 
động năng của cốt truyện2. Ông nhấn mạnh 
                                           
1 I want to urge a conception of plot as something in the 
nature of the logic of narrative discourse, the organizing 
dynamic of a specific model of human understanding. 
2 Gần như toàn bộ luận điểm trung tâm của Brooks (1984) 
được xây dựng từ tác phẩm Beyond the pleasure principle 
(Bên kia nguyên tắc khoái cảm) (1920) của Freud. Trong 
tác phẩm này Freud đưa ra nguyên tắc khoái cảm 
(pleasure principle), nguyên tắc thực tại (reality principle) 
và đặc biệt là death drive (Todestrieb) (tử năng, bản năng 
chết). Freud cho rằng mọi sinh thể sống đều mang trong 
mình xu hướng quay trở về trạng thái vô cơ ban đầu. Tức 
là đời sống vận động về phía cái chết nhưng không muốn 
đến đó quá nhanh. Và Brooks (1984) chuyển hóa ý tưởng 
này sang tự sự. Ông lập luận, một câu chuyện cũng giống 
như một cơ thể sống. Nó hướng tới kết thúc, bị hấp dẫn 

rằng động lực của câu chuyện nằm ở sự 
căng thẳng giữa mở đầu và kết thúc, thúc 
đẩy người đọc tiếp tục khám phá diễn biến. 
“Ham muốn của văn bản cuối cùng là ham 
muốn về sự kết thúc, về sự công nhận 
khoảnh khắc cái chết của người đọc trong 
văn bản” (Brooks 1984: 106)3. Ở đây, khi sử 
dụng lý thuyết của Freud để phân tích về 
tầm quan trọng của sự chờ đợi và kết thúc, 
Brooks (1984) đã chỉ ra cách thức con người 
mong muốn tiến tới kết thúc tương tự như 
nguyên lý khoái cảm trong tâm lý học. Ông 
cho rằng kết thúc của câu chuyện đóng vai 
trò xác định ý nghĩa của toàn bộ tác phẩm. 
Vì vậy, cốt truyện thường được xây dựng 
dựa trên sự trì hoãn và lặp lại (delay & 
repetition), giúp duy trì hứng thú của người 
đọc; và các tiểu thuyết gia sử dụng những 
yếu tố này để kéo dài câu chuyện và tạo hiệu 
ứng kịch tính (Brooks 1984).  

Kết hợp giữa lý thuyết văn học và tâm lý 
học để giải thích vì sao con người bị cuốn hút 
vào những câu chuyện, cùng với sự phân tích 
nhiều tác phẩm văn học như Great 
expectations (tạm dịch: Những kỳ vọng lớn 
lao) của Charles Dickens hay Heart of 
darkness (Tạm dịch: Trái tim của bóng tối) 
của Joseph Conrad để minh họa cách cốt 
truyện vận hành và tác động đến người đọc, 
Brooks (1984: xiii) đã mô tả sự xâm nhập 
của phân tâm học như “một nỗ lực vượt lên 
trên sự trung thành chặt chẽ với các chủ 
nghĩa hình thức khác nhau đã thống trị việc 
nghiên cứu trần thuật trong những thập kỷ 
gần đây”. Mục tiêu của ông là kết nối nghiên 
cứu tự sự với các mô hình phân tâm học về 
động lực và ham muốn, qua đó phân tích 
“cách mà tự sự tác động lên chúng ta, với tư 

                                                                     
bởi kết thúc, nhưng đồng thời phải trì hoãn kết thúc. Nếu 
kết thúc xuất hiện ngay lập tức thì sẽ không còn tự sự. Do 
đó cốt truyện vận hành bằng một nghịch lý: Tự sự khao 
khát sự hoàn tất của chính nó nhưng lại không ngừng trì 
hoãn sự hoàn tất ấy. 
3 The desire of the text is ultimately the desire for the end, 
for that recognition which is the moment of the death of 
the reader in the text. 
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cách là độc giả, để tạo ra những mô hình về 
sự hiểu, và chỉ ra tại sao chúng ta lại cần và 
muốn những trật tự được hình thành đó” 
(Brooks 1984: xiii). Theo quan niệm này, văn 
bản được xem như “một hệ thống năng lượng 
với những căng thẳng nội tại, sự ép buộc, 
phản kháng và ham muốn” (Brooks 1984: 
xiv), từ đó tạo nên cái mà ông gọi là “khoái 
cảm của nghệ thuật” (Brooks 1984: xv). 

Great expectations là ví dụ tiêu biểu cho 
cách Brooks đọc cốt truyện như một cơ chế 
của ham muốn. Nhân vật Pip bị thôi thúc bởi 
khát vọng được thừa nhận, được yêu và 
được thay đổi địa vị xã hội. Chính những 
ham muốn ấy đã trở thành động lực vận 
hành của cốt truyện. Theo Brooks, việc 
Dickens liên tục trì hoãn hé lộ bí mật về 
người bảo trợ thực sự của Pip (Magwitch) 
đã duy trì trạng thái căng thẳng và chờ đợi, 
khiến câu chuyện vận động như một quá 
trình thỏa mãn ham muốn thông qua sự trì 
hoãn và chuyển dịch (displacement), hay nói 
cách khác là thông qua “sự trì hoãn của 
khoái cảm” (Brooks 1984: 113–142). Cốt 
truyện vì thế không chỉ là chuỗi sự kiện 
được sắp xếp theo quan hệ nhân quả mà còn 
là một cấu trúc động năng, trong đó những 
xung lực vô thức của nhân vật được chuyển 
hóa thành động lực của tự sự. Từ góc nhìn 
này, Brooks, dựa chủ yếu vào Freud (và ở 
mức độ thấp hơn là Lacan), đã mô tả quỹ 
đạo của cốt truyện như một dạng ham muốn 
luôn hướng về kết thúc. Sự vận động của tự 
sự vì thế tương ứng với quan niệm của 
Freud về Eros (bản năng sống) và 
Todestrieb (bản năng chết): truyện kể duy trì 
sức hấp dẫn bằng cách kéo dài hành trình 
hướng tới điểm kết thúc, nơi các căng thẳng 
được giải tỏa và ý nghĩa được hoàn tất.  

Thực tế, chính vấn đề “động lực” (drive) 
và “ham muốn” (desire) trong phân tâm học 
đã buộc cả tự sự học lẫn nữ quyền luận phải 
xem xét lại cơ chế vận hành của mình. Theo 
Freud, động lực là một lực thúc đẩy nội tại có 
nguồn gốc từ những nhu cầu sinh học và tâm 

lý, liên tục tác động đến đời sống tinh thần 
con người. Khác với các kích thích bên 
ngoài, những động lực này không thể bị loại 
bỏ hoàn toàn mà chỉ có thể bị dồn nén, 
chuyển hóa hoặc biểu hiện dưới những hình 
thức gián tiếp khác nhau. Trên cơ sở đó, 
Brooks (1984) vận dụng hai nhóm động lực 
cơ bản trong lý thuyết Freud là Eros (bản 
năng sống) và Todestrieb (bản năng chết) để 
lý giải sự vận hành của tự sự. Nếu Eros gắn 
với khát vọng sống, kết nối, sáng tạo và duy 
trì sự tồn tại, thì Todestrieb hướng đến sự 
hủy hoại, gây hấn và trạng thái vô cơ của cái 
chết. Theo Brooks (1984), chính sự tương tác 
giữa hai động lực này tạo nên năng lượng 
vận động của truyện kể. Tương tự, ham 
muốn trong phân tâm học không chỉ giới hạn 
ở ham muốn tình dục mà là trạng thái tâm lý 
nảy sinh từ sự thiếu hụt và nhu cầu được thỏa 
mãn. Do thường xuyên bị các chuẩn mực xã 
hội và đạo đức dồn nén vào vô thức, ham 
muốn chỉ xuất hiện một cách gián tiếp thông 
qua giấc mơ, hành vi vô thức, lỡ lời hay sáng 
tạo nghệ thuật. Từ góc nhìn này, cấu trúc tự 
sự có thể được xem như một hình thức mô 
phỏng cấu trúc tâm lý: cũng như con người 
luôn bị thúc đẩy bởi những thiếu hụt và ham 
muốn chưa bao giờ được thỏa mãn hoàn 
toàn, cốt truyện không đơn thuần là chuỗi sự 
kiện được sắp xếp theo quan hệ nhân quả mà 
là sự vận động của những căng thẳng, trì 
hoãn và khao khát hướng tới một điểm kết 
thúc mang lại ý nghĩa.  

Có thể nói, lập luận của Brook (1984) về 
cốt truyện trong tự sự khi xây dựng trên 
thuyết phân tâm học khá hấp dẫn về mặt 
trực quan, giúp giới nghiên cứu có thể nhận 
ra một phương diện nữa về “sức hút” của 
các câu chuyện trong quá trình đọc. Tuy 
nhiên, phân tích của ông không phải là 
không có vấn đề và đã bị chỉ trích vì nhiều 
lý do, trong đó không ít lý do là sự thiên vị 
giới tính rõ ràng.  

Tính tự sự, như đã nói trong nhiều nghiên 
cứu về lĩnh vực này, bản chất là hướng đến 



Cao Kim Lan / Tạp chí Khoa học Xã hội và Nhân văn, Tập 12, Số 2 (2026) 272-286 277 

những biểu đạt mang tính phổ quát, những 
mô hình, bảng biểu, cấu trúc tự sự, tầng bậc, 
tần suất hay việc điều khiển tiêu điểm, tiêu 
cự, khoảng cách trần thuật, sẽ không bị tác 
động hoặc lay chuyển bởi các vấn đề thuộc tư 
tưởng hệ. Chính vì vậy, sự xâm nhập của 
phân tâm học vào nghiên cứu tự sự đã tạo 
nên một bước ngoặt quan trọng khi thách 
thức giả định về sự trung tính và phổ quát 
của các cấu trúc tự sự. Việc tái thẩm định chủ 
nghĩa nữ quyền dưới ánh sáng của phân tâm 
học, đồng thời nhận thức rõ những tác động 
của phân tâm học đối với phê bình văn học, 
đã tạo nên một “cú sốc” đáng kể đối với 
truyền thống hình thức luận. Ở chiều ngược 
lại, việc vận dụng phân tâm học như một 
công cụ lý thuyết cũng giúp nữ quyền luận 
tiếp cận một câu hỏi nền tảng: “chúng ta trở 
thành những chủ thể có giới tính như thế 
nào” (Hirsch 1989: 18). Từ đây, các nhà nữ 
quyền bắt đầu chất vấn thuyêt dương vật 
trung tâm luận (phallocentrism) trong phân 
tâm học truyền thống, đặc biệt là các mô hình 
được xây dựng từ kinh nghiệm nam giới. Họ 
đặt ra những câu hỏi quan trọng: Bằng cách 
nào những ham muốn và khoái cảm của phụ 
nữ có thể được biểu đạt? Liệu có thể tái kiến 
tạo những câu chuyện về các chủ thể nữ bị 
vắng mặt hoặc bị gạt ra bên lề trong huyền 
thoại Oedipus hay không? (Hirsch 1989). 
Chính những chất vấn này đã góp phần hình 
thành các lập luận đối kháng của nữ quyền 
làn sóng thứ hai, hướng tới việc phục hồi 
tiếng nói của phụ nữ trong lịch sử văn học, 
đồng thời phê phán những biểu hiện của chủ 
nghĩa phân biệt giới tính trong diễn giải và 
phê bình văn học. 

Một ví dụ tiêu biểu cho mối quan hệ giữa 
giới, ham muốn và hình thức tự sự là Chiến 
tranh không có một gương mặt phụ nữ của 
Svetlana Alexievich. Động lực thôi thúc nữ 
nhà văn cầm bút xuất phát từ nhận thức 
rằng, mặc dù nhân loại đã trải qua “3.000 
cuộc chiến tranh”, nhưng “tất cả những gì 
chúng ta biết về chiến tranh là do những 

người đàn ông kể cho chúng ta. Chúng ta là 
tù binh của những hình ảnh ‘đàn ông’ và 
những xúc cảm ‘đàn ông’ về chiến tranh” 
(Alexievich 2018: 8). Từ sự thiếu vắng tiếng 
nói phụ nữ trong diễn ngôn chiến tranh, 
Alexievich hướng tới việc kể về “một cuộc 
chiến tranh khác mà chúng ta không biết” 
(2018: 10) – một cuộc chiến được nhìn từ 
kinh nghiệm và xúc cảm của phụ nữ. Chính 
động lực này đã chi phối cách tổ chức tự sự 
của tác phẩm. Thay vì tái hiện chiến tranh 
như lịch sử của các sự kiện, chiến công hay 
những người anh hùng, Alexievich xây dựng 
tác phẩm như một tập hợp “những bản ghi”, 
được tạo nên từ “một chiếc tai lớn không 
ngừng hướng về người khác” (2018: 15). 
Như bà khẳng định: “Tôi không viết về 
chiến tranh mà về những con người trong 
chiến tranh. Tôi không viết về một lịch sử 
chiến tranh mà là một lịch sử của các xúc 
cảm” (2018: 17). Bởi vậy, chiến tranh hiện 
lên theo “logic đàn bà” (2018: 19), nơi 
những trải nghiệm từng bị đẩy ra ngoài lề 
của lịch sử chính thống, như nỗi đau thân 
thể, kinh nguyệt, làm đẹp, tình yêu, con cái 
và đời sống thường nhật, trở thành những 
thành tố quan trọng của truyện kể. Ở đây, sự 
khác biệt về giới không chỉ tạo nên một chủ 
đề khác mà còn kiến tạo một hình thức tự sự 
khác, một cấu trúc diễn ngôn khác và một 
cách cảm nhận chiến tranh khác4. 

Brooks, người giúp các nhà nữ quyền 
nhận ra vai trò to lớn của họ trong cấu trúc 
tự sự, tuy nhiên, cũng đã bị những người 
quan tâm đến phân tâm học hoặc lý thuyết 
tự sự hoặc cả hai nghi ngờ hoặc phản đối (ví 
dụ, Clayton 1989; Hirsch 1989; Winnett 
1990). Hirsch thậm chí đã sử dụng những từ 
ngữ khá nặng nề khi nói về Reading for the 
plot, cho rằng đó như “sự mù lòa về giới” 
(gender blind) (1989: 53). Bà phê phán 
những lập luận của Brooks rằng nó được 
xây dựng dựa trên “mô hình tâm lý và tình 

                                           
4 Xem thêm Cao Kim Lan (2022). 
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dục chỉ dành riêng cho nam giới” và trong 
những phân tích của ông “không có tiểu 
thuyết nào được viết bởi phụ nữ” (Hirsch 
1989: 54). Về sau trong nghiên cứu của 
mình, Page (2006: 21) cũng đồng tình và 
khẳng định, những mô tả cốt truyện của 
Brooks là “thiên lệch về giới” và đó chỉ là 
những cốt truyện nam giới.   

Thực tế, chính khi nhấn mạnh vai trò của 
ham muốn trong sự vận động của cốt truyện, 
Brooks đã bộc lộ những giới hạn mang tính 
giới của mô hình này. Với quan niệm rằng 
tham vọng không chỉ là một chủ đề điển 
hình của tiểu thuyết mà còn là động lực cơ 
bản thúc đẩy cốt truyện tiến về phía trước 
(Brooks 1984: 39), ông đã mặc nhiên đồng 
nhất chủ thể của ham muốn với hình tượng 
người anh hùng nam giới. Brooks thừa nhận 
rằng “cốt truyện nữ không phải là không liên 
quan”, nhưng cho rằng nó có quan hệ phức 
tạp hơn với tham vọng, trong khi những anh 
hùng đầy tham vọng của tiểu thuyết thế kỷ 
XIX có thể được xem như những “cỗ máy 
khao khát” tạo ra và duy trì hành động tự sự 
thông qua sự vận động không ngừng của 
ham muốn (Brooks 1984: 39). Như vậy, 
trong mô hình của Brooks, cốt truyện tham 
vọng vẫn chủ yếu được hình dung như một 
cốt truyện nam giới. 

Không chỉ đồng nhất chủ thể của ham 
muốn với nam giới, Brooks còn có xu hướng 
xem chính cấu trúc cốt truyện như mang tính 
nam tính. Mặc dù ông có đề cập đến “cốt 
truyện nữ”, nhưng vấn đề này chỉ xuất hiện 
trong một chú thích cuối trang và được mô 
tả bằng những thuật ngữ tiêu cực như “sự 
chịu đựng”, “sự chờ đợi” và “đau khổ” cho 
đến khi ham muốn của phụ nữ được phép 
đáp lại ham muốn của nam giới (Brooks 
1984: 330). Vì thế, mối quan tâm trung tâm 
của ông vẫn là cốt truyện tham vọng của 
nam giới, trong khi những trải nghiệm và 
hình thức tự sự của phụ nữ hầu như bị đẩy ra 
bên lề. Chính từ đây, các nhà nữ quyền luận 
đã đặt ra những câu hỏi quan trọng: “nhà 

văn nữ và những câu chuyện của phụ nữ liên 
quan như thế nào đến quan niệm về cốt 
truyện cơ bản này đối với chủ nghĩa hiện 
thực thế kỷ XIX? Liệu mô hình cốt truyện 
này có thể phù hợp với chủ thể là phụ nữ 
không? Ở đây có chỗ cho sự khác biệt giữa 
phụ nữ không?” (Hirsch 1989: 54). Những 
câu hỏi của Hirsch không chỉ chỉ ra giới hạn 
trong mô hình của Brooks mà còn mở ra nhu 
cầu tái tư duy về mối quan hệ giữa cốt 
truyện, ham muốn và giới, một trong những 
tiền đề quan trọng cho sự ra đời của tự sự 
học nữ quyền luận. 

Tuy nhiên, những lập luận của Brooks 
(1984) thảo luận đã tạo ra một chuyển động 
rất lớn trong cả tự sự học và nữ quyền luận. 
Rõ ràng, các vấn đề tâm lý học về giới đã 
tác động đến việc làm dịch chuyển cốt 
truyện tự sự như là một cách thức lộ liễu 
nhất của sự xâm nhập của nữ quyền luận 
vào tự sự học. Đây chính là điểm quan trọng 
buộc các nhà nữ quyền luận và tự sự học 
phải nhìn nhận vấn đề một cách nghiêm túc 
và cấp bách. Việc thiết lập một kiểu cấu trúc 
tự sự, vấn đề cốt truyện, tư tưởng nhân vật 
đã làm biến đổi các dạng thức tự sự. Như 
thế, tính tự sự và giới đã gối chồng lên nhau 
theo chính cái cách thức có vẻ ít phù hợp 
nhất, đó là tâm lý học phân tích hay phân 
tâm học. 

3. Giới và sự kiến tạo tự sự 

Khi bàn về quá trình định hình phương 
pháp tự sự học nữ quyền luận và tìm kiếm 
nền tảng cho sự phát triển của nó, câu hỏi 
lớn nhất của sự hợp nhất này chính là: Giới 
tác động đến cách kể chuyện và cấu trúc tự 
sự như thế nào? 

 Đi tìm cơ chế của việc giới định hình 
diễn ngôn và cấu trúc tự sự, chúng ta không 
thể không nhìn lại tự sự học kinh điển. Có 
thể nói, gắn liền với những mô hình phổ 
quát, trong quá trình phát triển của nó, diễn 
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trình của tự sự học diễn ra sự chuyển đổi từ 
mô hình cấu trúc luận phổ biến trong học 
thuật vào những năm 1970 sang phê bình và 
đánh giá hậu kinh điển vào những năm 1980 
với việc mở rộng sang diễn ngôn tự sự, rồi 
chuyển sang đa dạng hóa gắn với hậu hiện 
đại về cả lập trường lý thuyết cũng như ứng 
dụng liên ngành từ những năm 1990 trở đi. 
Sự chuyển đổi này không chỉ đưa tự sự học 
thoát khỏi cái bẫy “khủng hoảng”5 mà còn 
thúc đẩy lĩnh vực này trở thành một ngành 
nghiên cứu “bành trướng” (Richardson 
2000) với rất nhiều tiềm năng. Với hàng loạt 
những nghiên cứu về lý thuyết truyện kể 
trong những thập niên cuối thế kỷ XX và 
đầu thế kỷ XXI, cùng với sự mở rộng xuyên 
biên giới và sự đa dạng hóa (trong các công 
trình của Gibson 1996; Bal 1997; Currie 
1998; Kreiswirth 2000; và Richardson 
2000), ngành học này đã khoác lên mình 
một diện mạo mới cho tự sự học gắn liền với 
bản chất “quốc tế, xuyên lịch sử, xuyên văn 
hóa” (Barthes 1977). Tuy nhiên, phải thừa 
nhận rằng, khi những giả định mang tính 
phổ quát của tự sự học kinh điển bị thách 
thức, việc áp dụng xuyên ngành, liên ngành 
trong khoa học nhân văn thực sự đã trở 
thành một bước ngoặt lịch sử, góp phần ý 
nghĩa vào việc phổ biến và thực thi “viễn 
tưởng” về một thực tế “những câu chuyện có 
mặt ở khắp mọi nơi”. Việc nhận ra và phân 
tích các truyện kể/tự sự dưới nhiều hình thức 
và chức năng khác nhau đã diễn ra trong 
nhiều lĩnh vực, từ nghệ thuật thị giác, lịch 
sử, triết học, thần học, phân tâm học, xã hội 
học, đến nghiên cứu luật học, sư phạm và 
khoa học tự nhiên6. Từ đây, hướng tiếp cận 
này không chỉ được áp dụng rộng rãi, lý 
thuyết tự sự còn là chủ đề của việc xét lại 
các nghiên cứu liên ngành. Vì trên thực tế, 
nó đã dựa trên cơ sở các lý thuyết từ bên 
ngoài ngôi nhà ban đầu của nghiên cứu văn 

                                           
5 Xem thêm một số nghiên cứu: Cao Kim Lan (2019, 
2021) và Trần Đình Sử (chủ biên) (2018). 
6 Xin xem thêm Cao Kim Lan (2021). 

học, trong đó bao gồm cả chủ nghĩa hậu 
thuộc địa, khoa học tri nhận và siêu văn bản.   

Đề cập đến sự kết hợp giữa tự sự học và 
nữ quyền luận cũng là đề cập đến một phần 
của quá trình tái khái niệm hóa tự sự học 
trong những thập niên gần đây, một quá 
trình mà Currie (1998: 2) mô tả như sự 
chuyển dịch từ “mạch lạc” sang “phức tạp”. 
Nếu tự sự học cấu trúc luận thời kỳ đầu 
hướng tới việc xây dựng một khoa học về tự 
sự, xem văn bản như một đối tượng có thể 
được phân tích một cách hệ thống và khách 
quan, thì các khuynh hướng hậu kinh điển 
lại nhấn mạnh tính lịch sử, văn hóa và ý 
thức hệ của cả văn bản lẫn hoạt động diễn 
giải. Theo đó, văn bản và việc đọc văn bản 
không còn được xem là trung tính mà luôn 
gắn với những vị thế và hệ giá trị cụ thể. Sự 
thay đổi này có thể thấy rõ khi đối chiếu với 
quan niệm của Prince (1982: 4-5). Khi mở 
đầu Narratology (Tự sự học), ông khẳng 
định rằng tự sự học quan tâm đến những đặc 
điểm chung của mọi truyện kể và những yếu 
tố làm nên sự khác biệt giữa chúng về mặt 
tự sự, thay vì lịch sử, ý nghĩa hay giá trị 
thẩm mỹ của từng văn bản cụ thể. Tuy 
nhiên, từ cuối thế kỷ XX, tham vọng xây 
dựng một mô hình tự sự phổ quát dần được 
thay thế bởi việc thừa nhận tính đa dạng của 
các hình thức truyện kể, cũng như sự tồn tại 
của nhiều cách hiểu khác nhau về tự sự. 
Chính trong bối cảnh đó, những vấn đề về 
giới, quyền lực và chủ thể trở thành một 
phần quan trọng của quá trình tái cấu trúc tự 
sự học. 

Quá trình hợp nhất này đã bắt đầu được 
nhận thức từ cả hai lĩnh vực. Giai đoạn xâm 
nhập của nữ quyền luận vào tự sự học được 
xác định vào khoảng những năm 1980. Một 
mặt, quan điểm “hẹp” của cấu trúc luận tiếp 
tục chiếm ưu thế, bên cạnh đó những hiểu 
biết “rộng hơn” về tự sự học cũng bắt đầu 
được đưa vào sử dụng. Ví dụ, trong 
Narratology: Introduction to the theory of 
narrative (Tự sự học: Dẫn nhập lý thuyết tự 
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sự) của Bal (1997), bà đã định nghĩa nhiệm 
vụ của tự sự học bao gồm cả việc diễn giải 
“được hình thành như một tập hợp các công 
cụ, như một phương tiện để biểu đạt và xác 
định các phản ứng diễn giải của một người 
đối với một văn bản” (Bal 1997: ix-xi). Chủ 
nghĩa phổ quát tiếp tục bị xa rời trong công 
trình dẫn luận về lý thuyết tự sự này. Bal 
(1997) nhắc nhở rằng “lý thuyết được trình 
bày ở đây không có tính chắc chắn” và nhất 
là ở phần Lời bạt của công trình, Bal nhấn 
mạnh, tự sự học đã mở rộng đáng kể từ 
những năm 1970 và không còn chỉ là một 
lĩnh vực nghiên cứu văn học thuần túy 
(1997: 220-224). Bà đề cập đến sự liên kết 
của tự sự học với các lĩnh vực khác như triết 
học, tâm lý học, truyền thông và nghệ thuật 
thị giác. Có thể nói, tự sự học cần được hiểu 
như một phương pháp phân tích linh hoạt. 
Thay vì coi tự sự học là một hệ thống lý 
thuyết cứng nhắc, nó nên được sử dụng như 
một công cụ linh hoạt để phân tích các loại 
hình văn bản khác nhau. Bal (1997) cũng 
nói đến tầm quan trọng của việc kết hợp tự 
sự học với các lý thuyết văn hóa và bối cảnh 
cụ thể của tác phẩm. Ở đây, lý thuyết gia 
này đã phê bình tính hình thức thuần túy. Bà 
phản đối cách tiếp cận hình thức cứng nhắc 
mà một số nhà tự sự học kinh điển đang áp 
dụng. Bal (1997) cho rằng cần phải xem xét 
không chỉ cấu trúc của câu chuyện mà còn 
cả cách nó được diễn giải trong các ngữ 
cảnh văn hóa khác nhau. Tự sự học có thể 
áp dụng không chỉ trong văn học mà còn 
trong phim ảnh, nghệ thuật thị giác và 
truyền thông kỹ thuật số. Vai trò của hình 
ảnh và âm thanh trong việc tạo dựng tự sự 
và mở rộng phạm vi nghiên cứu truyền 
thống vốn tập trung vào văn bản viết cần 
phải được xem xét. Từ đó, Bal (1997) kêu 
gọi một cách tiếp cận cởi mở và sáng tạo 
hơn đối với tự sự học, kết hợp với các lý 
thuyết về giới, hậu thực dân và phân tâm 
học. Bà khuyến khích việc sử dụng tự sự 

học như một công cụ tư duy thay vì một hệ 
thống quy tắc cố định (1997: 220-224).  

Căng thẳng giữa quan điểm hẹp và rộng 
này vẫn tiếp tục diễn ra trong những năm 
sau đó, không phải là cái này thay thế cái kia 
mà nhằm tiếp tục làm rõ những điểm ưu trội 
và cả cứng nhắc, những nhân tố có thể kết 
hợp hoặc loại bỏ/điều chỉnh đối với cả hai 
lĩnh vực. Tiếp nối làn sóng từ cuối những 
năm 1980, nhiều nhà phê bình đã bày tỏ sự 
không hài lòng với quan điểm “hẹp” của tự 
sự học cấu trúc luận và ám chỉ rằng cần phải 
thay đổi. Đó là việc thừa nhận về sự cần 
thiết phải tính đến các yếu tố bối cảnh 
(Chatman 1990: 309), thừa nhận rằng các 
hình thức tự sự luôn gắn với giới, quyền lực 
và vị thế xã hội (Lanser 1986, 1992), là ham 
muốn và chủ thể trong nghiên cứu tự sự 
(Brooks 1984), là kinh nghiệm người đọc 
cùng bối cảnh giao tiếp chi phối đến tự sự 
(Fludernik 1996), và cùng lúc đề cập đến 
nhận thức, ngữ cảnh, người đọc và quá trình 
kiến tạo nghĩa (Herman 1997, 1999). Truyện 
kể, vì thế, trải qua một cuộc khủng hoảng và 
chính giữa những cuộc tranh luận cùng 
những lập luận đòi hỏi phải thay đổi này, tự 
sự hoc được tái cấu trúc và khái niệm tự sự 
học nữ quyền đã xuất hiện (trong nghiên cứu 
của Lanser 1986).  

Mặc dù đã có những tiền đề trước đó 
(Brewer 1984; Warhol 1986)7, bài viết 
“Toward a feminist narratology” (1986) của 
Susan S. Lanser vẫn được xem là văn bản 
nền tảng của tự sự học nữ quyền luận và là 
dấu mốc quan trọng trong việc kết nối nữ 
quyền luận với tự sự học. Theo Lanser, sự 
“không tương hợp” giữa hai lĩnh vực bắt 
nguồn từ việc tự sự học truyền thống hầu 
                                           
7 Trước Lanser có thể kể đến một số nghiên cứu như cuốn 
Writing Beyond the Ending (1985) của Rachel Blau 
DuPlessis; “Emphasis Added: Plots and Plausibilities in 
Women's Fiction” (1981) của Nancy K. Miller; “A 
loosening of tongues: From narrative economy to women 
writing” của Brewer (1984); và “Toward a theory of the 
engaging narrator: Earnest interventions in Gaskell” của 
Warhol (1986). 
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như không quan tâm đến vấn đề giới, trong 
khi nữ quyền luận lại hoài nghi tính trung 
lập và phổ quát của các phạm trù tự sự 
(Lanser 1986; 2023: 69). Từ đó, bà cho rằng 
tự sự học cần được tái tư duy dưới ánh sáng 
của phê bình nữ quyền và kinh nghiệm của 
các văn bản do phụ nữ sáng tác. Ở đây, điểm 
cốt lõi trong lập luận của Lanser là các mô 
hình tự sự không hề trung tính mà luôn gắn 
với những giả định về giới, quyền lực và hệ 
tư tưởng. Vì vậy, đóng góp của nữ quyền 
luận không chỉ nằm ở việc bổ sung một đối 
tượng nghiên cứu mới mà còn ở việc thách 
thức chính tham vọng phổ quát của tự sự 
học cấu trúc luận, đồng thời mở rộng nghiên 
cứu tự sự theo hướng chú ý nhiều hơn đến 
chủ thể, bối cảnh và quyền lực diễn ngôn. 
Như bà dự báo, “tác động chủ yếu của nữ 
quyền luận với tự sự học sẽ làm gia tăng 
những vấn đề mới, bổ sung những nét độc 
đáo cho tự sự học mà nó đã thực sự tồn tại” 
(Lanser 1986, 2023: 71). 

Đề xuất của Lanser không chỉ mở đường 
cho sự hình thành của tự sự học nữ quyền 
luận mà còn khơi dậy một cuộc tranh luận 
sâu sắc về bản chất của tự sự học. Nếu tự sự 
học cấu trúc luận xem tự sự như một hệ 
thống các phạm trù hình thức mang tính trừu 
tượng và phổ quát, thì nữ quyền luận lại 
nhìn tự sự như một thực hành diễn ngôn 
luôn gắn với bối cảnh, ý nghĩa và quyền lực. 
Chính từ sự căng thẳng giữa hai quan niệm 
này đã xuất hiện câu hỏi từng gây nhiều 
tranh luận trong những năm đầu: liệu tự sự 
học nữ quyền luận có phải là một khái niệm 
khả hữu? 

Đối với những người theo quan niệm 
“hẹp”, việc kết hợp tự sự học với nữ quyền 
luận bị xem là không cần thiết, thậm chí có 
nguy cơ làm suy giảm tính chặt chẽ của lý 
thuyết tự sự. Chẳng hạn, trong bài viết 
“Narratology and Feminism” (Tự sự học và 
nữ quyền luận), Diengott (1988: 42-51) bày 
tỏ sự hoài nghi đối với nỗ lực hợp nhất này 
và cảnh báo về nguy cơ áp đặt các vấn đề 

giới lên những phạm trù tự sự vốn được xây 
dựng như các công cụ phân tích hình thức. 
Ngược lại, đối với những người theo quan 
niệm “rộng”, những người cho rằng tự sự 
học cần quan tâm đến ý nghĩa, bối cảnh và 
các điều kiện xã hội của việc kể chuyện, tự 
sự học nữ quyền luận lại được đón nhận như 
một hướng mở rộng tất yếu của lý thuyết tự 
sự. Chính trong những tranh luận đó, giới 
dần trở thành một phạm trù quan trọng để tái 
tư duy về hành vi kể chuyện, chủ thể tự sự 
và các cơ chế kiến tạo ý nghĩa của văn bản. 

Như vậy, ngay từ điểm khởi đầu, sự gặp 
gỡ giữa tự sự học và nữ quyền luận đã bộc 
lộ cả tiềm năng lẫn những căng thẳng nội 
tại. Tuy nhiên, thay vì phủ nhận các thành 
tựu của tự sự học cấu trúc luận, tự sự học nữ 
quyền luận chủ yếu hướng tới việc mở rộng 
và tái tư duy chúng dưới ánh sáng của giới, 
quyền lực và bối cảnh xã hội. Chính vì thế, 
nó vừa là một sự phê phán đối với những giả 
định về tính trung tính và phổ quát của tự sự 
học truyền thống, vừa là sự khẳng định sức 
sống của chính ngành này thông qua khả 
năng tự điều chỉnh và đổi mới. Ở chiều 
ngược lại, nữ quyền luận cũng được hưởng 
lợi từ cuộc gặp gỡ ấy khi các vấn đề về giới, 
chủ thể và quyền lực được đặt trên nền tảng 
phân tích chặt chẽ của một “khoa học về 
truyện kể” (Todorov). Theo nghĩa đó, tự sự 
học nữ quyền luận không phải là một sự 
đoạn tuyệt với tự sự học mà là kết quả của 
quá trình tự phản tư và mở rộng nội tại của 
chính ngành học này. Sự thách thức mà nữ 
quyền luận đặt ra vì thế không báo hiệu sự 
kết thúc của tự sự học; trái lại, nó trở thành 
một động lực quan trọng góp phần đưa tự sự 
học vượt ra khỏi những giới hạn hình thức 
luận để bước vào không gian đa nguyên của 
tự sự học hậu kinh điển. 

4. Từ nhị nguyên đến đa nguyên: Những 
biến đổi của tự sự học nữ quyền luận 

Mặc dù cùng chia sẻ giả định rằng giới 
tham gia vào quá trình kiến tạo tự sự, song tự 
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sự học nữ quyền luận chưa bao giờ là một hệ 
thống lý thuyết thống nhất, bởi lịch sử phát 
triển của nó phản ánh những biến đổi sâu sắc 
trong cách hiểu về giới của chính nữ quyền 
luận. Nếu các công trình tiên phong của thập 
niên 1980 chủ yếu xuất phát từ mô hình nhị 
nguyên nam/nữ và tập trung vào việc phục 
hồi tiếng nói của phụ nữ trong tự sự, thì từ 
thập niên 1990 trở đi, cùng với sự nổi lên của 
hậu cấu trúc luận, hậu thực dân luận, lý 
thuyết queer8 và lý thuyết giao cắt, giới ngày 
càng được nhìn nhận như một phạm trù đa 
dạng, linh hoạt và gắn với nhiều hình thức 
bản sắc khác nhau. Sự chuyển dịch này được 
đánh giá là quá trình từ nhị nguyên sang đa 
nguyên trong lịch sử phát triển của tự sự học 
nữ quyền luận. Tuy nhiên, điều quan trong 
của sự dịch chuyển này không phải chỉ là lịch 
sử nữ quyền luận mà còn là sự chuyển đổi 
nhận thức luận trong chính bên trong tự sự 
học nữ quyền luận.  

Thực tế, là một phong trào chính trị, nữ 
quyền luận hay chủ nghĩa nữ quyền, chưa 
bao giờ thống nhất, sự phát triển của nó đầy 
rẫy những tranh cãi, đảo ngược và thay đổi. 
Trong suốt hơn bốn thập kỷ qua, phong trào 
nữ quyền nổi lên với hàng loạt đặc trưng gắn 
liền với những thảo luận căng thẳng liên 
quan đến đối tượng của chủ nghĩa nữ quyền, 
mục tiêu của nó và cách thể hiện những mục 
tiêu đó. Tuy nhiên, vào đầu thiên niên kỷ 
XXI, trong sự đa dạng và phức tạp này, 
người ta tìm thấy điểm chung khi nhận định 
rằng: “không thể cố gắng khái quát hóa về 
tình trạng lý thuyết nữ quyền ở phương Tây, 
chứ đừng nói đến phần còn lại của thế giới” 
(Braidotti) (Dẫn theo Page 2006: 6). Chính 
tính đa dạng và dung chứa nhiều yếu tố mâu 
thuẫn cũng như việc xóa nhòa nhiều ranh 
giới trong tư tưởng nữ quyền luận và thực 

                                           
8 Hiện thuật ngữ queer tồn tại nhiều cách dịch khác nhau 
ở Việt Nam (như đồng tính, kháng chuẩn, lệch pha, v.v.) 
và bản thân nó cũng chứa đựng nhiều nội hàm mà một từ 
tiếng Việt khó chuyển tải hết được nên hiện tại người viết 
giữ nguyên tiếng Anh.  

tiễn của phong trào này đã ảnh hưởng sâu 
sắc đến sự thể hiện theo nhiều cách khác 
nhau của lý thuyết nữ quyền nói chung và tự 
sự học nữ quyền luận nói riêng.  

Từ giữa những năm 1980 đến đầu những 
năm 1990 có thể coi là giai đoạn đầu của tự 
ự học nữ quyền luận. Đây là giai đoạn chịu 
ảnh hưởng mạnh mẽ của nữ quyền luận làn 
sóng thứ hai với mối quan tâm chủ yếu là sự 
khác biệt giới và tình trạng bị gạt ra ngoài lề 
của phụ nữ trong lịch sử văn học. Các nhà 
nghiên cứu như Lanser (1986, 1992), 
DuPlessis (1985) hay Warhol (1986) tập 
trung đặt câu hỏi về cách phụ nữ kể chuyện, 
sự tồn tại của một “giọng nữ” (female 
voice), một “cốt truyện nữ” (female plot) 
cũng như những hình thức tự sự phản ánh 
kinh nghiệm đặc thù của phụ nữ. Trên cơ sở 
phê phán giả định về tính trung lập và phổ 
quát của tự sự học cấu trúc luận, họ cho rằng 
các mô hình tự sự luôn gắn với những quan 
hệ quyền lực giới nhất định. Vì vậy, mục 
tiêu của tự sự học nữ quyền luận không chỉ 
là phục hồi các tiếng nói nữ từng bị lãng 
quên mà còn nhận diện những phương thức 
kể chuyện khác biệt của phụ nữ, qua đó 
thách thức tính nam quyền vốn được mặc 
định như chuẩn mực của truyền thống tự sự 
phương Tây. 

Tuy nhiên, chính mô hình nhị nguyên 
nam tính/nữ tính từng đóng vai trò nền tảng 
cho tự sự học nữ quyền luận giai đoạn đầu 
lại nhanh chóng bộc lộ những giới hạn của 
nó. Từ cuối những năm 1980, dưới tác động 
của nữ quyền da màu, nữ quyền hậu thuộc 
địa và các nghiên cứu đồng tính nữ, nhiều 
học giả bắt đầu đặt câu hỏi về tính phổ quát 
của phạm trù “phụ nữ”. Những câu hỏi như 
“phụ nữ nào?” hay “kinh nghiệm của ai?” 
cho thấy không tồn tại một chủ thể nữ đồng 
nhất cũng như một “giọng nữ” mang tính 
phổ quát. Trải nghiệm của phụ nữ luôn bị 
chi phối bởi các yếu tố khác như chủng tộc, 
giai cấp, dân tộc, quốc tịch hay xu hướng 
tính dục. Do đó, việc đối lập giản đơn giữa 
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văn bản “nam tính” và văn bản “nữ tính” 
ngày càng trở nên thiếu thuyết phục. Cuộc 
khủng hoảng này không chỉ thách thức các 
mô hình tự sự học nữ quyền luận ban đầu 
mà còn mở đường cho những cách tiếp cận 
linh hoạt hơn về giới, bản sắc và tự sự trong 
các giai đoạn tiếp theo. Trong Literary and 
linguistic approaches to feminist 
narratology, Page (2006) vẫn tỏ ra thận 
trọng với các cách diễn giải nhấn mạnh về 
sự khủng hoảng hay đứt gãy. Bà cho rằng 
những phát triển của nữ quyền từ cuối thập 
niên 1980 đến những năm 1990 “ít có sự 
tách biệt khỏi công việc ngay trước đó mà 
có tính chất tiếp nối nhiều hơn” (Page 2006: 
7). Quan điểm này cho thấy, thay vì một sự 
thay thế hay phủ định lẫn nhau, lịch sử nữ 
quyền nên được nhìn nhận như một quá 
trình liên tục của việc điều chỉnh, mở rộng 
và tái tư duy. Dù được gọi bằng tên nào, 
điều quan trọng là những biến đổi đó đã làm 
thay đổi sâu sắc cách hiểu về giới, chủ thể 
và quyền lực, qua đó tác động trực tiếp đến 
sự phát triển của tự sự học nữ quyền luận. 

Từ cuối những năm 1990, chủ nghĩa nữ 
quyền tiếp tục có những biến đổi đáng kể. 
Như Kavka nhận xét: “Chủ nghĩa nữ quyền 
không còn như trước nữa” (2001: 1). Tuy 
nhiên, việc mô tả chính xác những biến đổi 
này lại không hề đơn giản. Nhiều khái niệm 
như “làn sóng thứ ba” (third-wave 
feminism), “hậu nữ quyền luận” 
(postfeminism) hay “nữ quyền luận hậu hiện 
đại” (postmodern feminism) đã được sử 
dụng để chỉ những chuyển dịch của nữ 
quyền từ cuối thế kỷ XX, nhưng cách hiểu 
và đánh giá các thuật ngữ này vẫn còn nhiều 
tranh luận. Ở giai đoạn này, các phạm trù 
“phụ nữ” và “giới” được tái khái niệm hóa 
một cách triệt để dưới ánh sáng của thuyết 
hậu cấu trúc luận song song với việc chú ý 
một cách thích đáng đến sự đa dạng trong 
trải nghiệm của chính phụ nữ, đặc biệt khi 
những trải nghiệm này bị khúc xạ qua lăng 
kính chủng tộc và/hoặc tình dục. Tính đa 

nguyên trong chủ nghĩa nữ quyền báo hiệu 
bằng ngôn ngữ được sử dụng nhằm xác định 
các cá nhân và bản dạng giới của họ. Điều 
này có thể dễ dàng nhận ra ngay từ hệ thống 
thuật ngữ nữ quyền luận. Chẳng hạn, nếu 
quay trở lại với thời kỳ đầu, chúng ta có thế 
thấy, những cuốn sách nữ quyền luận chỉ sử 
dụng một từ “feminism” để mô tả “nữ 
quyền” và “feminist” để chỉ người theo 
thuyết bình quyền, thì đến những năm 1990, 
nữ quyền luận đa dạng hóa với sự gia tăng 
các thuật ngữ. Theo liệt kê của Page (2006: 
8), bao gồm: “chủ nghĩa nữ quyền da đen”, 
“chủ nghĩa nữ quyền đồng tính nữ”, “chủ 
nghĩa nữ quyền cấp tiến”, “chủ nghĩa nữ 
quyền tự do”, “chủ nghĩa nữ quyền queer”, 
“chủ nghĩa nữ quyền nam da đen”, “chủ 
nghĩa nữ quyền Pháp”, “Chủ nghĩa nữ quyền 
Mỹ”, “chủ nghĩa nữ quyền toàn cầu”, “chủ 
nghĩa nữ quyền sinh thái”, v.v. Vì thế, việc 
gọi tên thế nào phụ thuộc vào không chỉ 
quan niệm của mỗi nhà nghiên cứu mà còn 
bắt nguồn từ những triệu chứng hay ảnh 
hưởng của chủ nghĩa hậu hiện đại.  

Từ đây, chúng ta thấy xuất hiện Judith 
Butler (1993, 2002) và tự sự học nữ quyền 
luận chuyển từ mô hình nhị nguyên sang đa 
nguyên. Nó hiện hữu với một diện mạo 
khác. Nếu giai đoạn trước tự sự học nữ 
quyền luận tập trung vào sự khác biệt giữa 
nam tính và nữ tính cũng như việc tìm kiếm 
một “giọng nữ” hay “kinh nghiệm phụ nữ” 
mang tính đặc thù, thì giai đoạn này đặt nghi 
vấn đối với chính tính ổn định của các phạm 
trù đó. Giới không còn được xem là một bản 
sắc cố định dựa trên đối lập nam/nữ mà là 
một phạm trù được kiến tạo và thực hành 
trong những bối cảnh xã hội, văn hóa và lịch 
sử khác nhau. Theo đó, trọng tâm nghiên 
cứu chuyển từ câu hỏi phụ nữ kể chuyện 
như thế nào sang việc khảo sát cách thức tự 
sự kiến tạo, thương lượng và biến đổi các 
bản sắc giới. Sự xuất hiện của tự sự học 
queer là biểu hiện rõ nét nhất của bước 
chuyển này, mở rộng phạm vi nghiên cứu từ 
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“phụ nữ” sang tính đa dạng và tính giao cắt 
của các chủ thể giới trong truyện kể.  

Như thế, mặc dù các quan niệm về giới 
đã trải qua nhiều điều chỉnh và tái cấu trúc, 
có những thay đổi, điều chỉnh và bổ sung 
trong suốt quá trình phát triển của nó, từ mô 
hình nhị nguyên của nữ quyền làn sóng thứ 
hai đến các cách tiếp cận đa nguyên và giao 
cắt sau này, song hạt nhân của tự sự học nữ 
quyền luận vẫn không thay đổi: đó là việc 
khảo sát mối quan hệ giữa tính tự sự và giới 
trong các cấu trúc quyền lực cụ thể. Nếu tự 
sự học truyền thống hướng tới việc mô tả 
các cơ chế phổ quát của truyện kể, thì tự sự 
học nữ quyền luận luôn đặt câu hỏi về 
những điều kiện xã hội, văn hóa và ý thức 
hệ chi phối việc sản xuất, lưu thông và tiếp 
nhận các câu chuyện ấy. Chính vì vậy, đóng 
góp quan trọng nhất của tự sự học nữ quyền 
luận không chỉ nằm ở việc bổ sung giới như 
một đối tượng nghiên cứu, mà còn ở việc tái 
chính trị hóa nghiên cứu tự sự. Các phạm trù 
như giọng kể, điểm nhìn, ham muốn, quyền 
phát ngôn hay sự đại diện không còn được 
xem như những yếu tố hình thức thuần túy 
mà được đặt trong mối liên hệ với các quan 
hệ quyền lực giới. Theo nghĩa đó, tự sự học 
nữ quyền luận đã góp phần mở rộng phạm vi 
của tự sự học từ việc nghiên cứu cấu trúc 
truyện kể sang việc phân tích những cách 
thức mà tự sự tham gia vào quá trình kiến 
tạo, duy trì hoặc thách thức các trật tự xã hội 
và văn hóa. Như vậy, những phân tích và 
thảo luận dù mở rộng đến đâu cuối cùng vẫn 
quay về điểm cốt lõi: giới làm thay đổi cách 
chúng ta hiểu tự sự như một thực hành 
quyền lực. 

5. Kết luận 

Khảo sát tiến trình hình thành và phát 
triển, tự sự học nữ quyền luận có thể được 
xem là một trong những thành tựu tiêu biểu 
nhất của quá trình mở rộng tự sự học hậu 

kinh điển. Được hình thành từ sự gặp gỡ 
giữa những chuyển biến nội tại của tự sự 
học và các chất vấn của nữ quyền luận đối 
với chủ thể, giới và quyền lực, khuynh 
hướng này không chỉ mở rộng phạm vi 
nghiên cứu tự sự mà còn góp phần tái định 
nghĩa những vấn đề nền tảng của ngành học. 
Chính vì vậy, đến những năm đầu thế kỷ 
XXI, Richardson (2000: 168) đã có thể 
tuyên bố rằng phê bình nữ quyền đã “chuyển 
đổi hoàn toàn và hiệu quả lý thuyết và phân 
tích tự sự”, trong khi Sommer (2007: 61) 
xem đây là “dòng được thiết lập vững chắc 
nhất” trong các khuynh hướng tự sự học 
theo ngữ cảnh của giai đoạn hậu kinh điển. 

Để tạo nên cái gọi là một xu hướng vững 
chắc đó, tự sự học nữ quyền luận không cố 
kết trong những tự sự nguyên khối cứng 
nhắc. Ở đây, sự giao thoa và kết hợp giữa tự 
sự học và nữ quyền luận luôn được hiểu là 
một sự “phối hợp” chứa nhiều dụng ý, cùng 
nhau tạo ra một loạt các biện pháp can thiệp 
có ý thức về giới trong tư duy tự sự mà 
không nhất thiết phải tương thích với nhau. 
Mỗi bình diện “phối hợp” hay hợp nhất đó 
đều thừa nhận trong nó tính hợp thức và sự 
cần thiết để giải quyết vấn đề giới song song 
với việc tìm hiểu và điều chỉnh tự sự. Tính 
“hợp thức” này có thể trải dài hoặc được mở 
rộng khác nhau liên quan đến các vấn đề về 
động lực diễn ngôn, quyền lực trong lối viết 
của phụ nữ, điểm nhìn của phụ nữ gắn với 
sự đồng cảm trong câu chuyện. Còn sự “cần 
thiết” có thể nhận ra ở việc kêu gọi chú ý 
đến độc giả nữ, đưa ra những hiểu biết mới 
về cốt truyện, tổng hợp cách tiếp cận tri 
nhận, bản thể học và không gian, hay tập 
trung vào lịch sử của lối viết phụ nữ và về 
phụ nữ. Có thể nói, sự phát triển của tự sự 
học nữ quyền luận ngày càng trở nên đa 
dạng. Theo quan sát của Page (2006) trong 
Literary and linguistic approaches to 
feminist narratology (Các hướng tiếp cận 
văn học và ngôn ngữ học trong tự sự học nữ 
quyền luận), khuynh hướng này còn được 
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phân định thành nhiều xu hướng khác nhau9, 
chuyển đổi từ việc tập trung hơn vào lý 
thuyết văn học sang các lĩnh vực chú trọng 
đến ngôn ngữ và lập trường tư tưởng của nó 
bất chấp sự rộng lớn của lĩnh vực này cùng 
với việc còn nhiều vấn đề tồn tại, trong đó 
các khái niệm vẫn đang “tiếp tục được tranh 
luận và hoàn thiện” (Richardson 2000: 186).  

Mặc dù sự phân định các xu hướng còn 
khá bề bộn và có thể chưa bao quát hết, song 
dựa trên bình diện cốt lõi về tính tự sự và 
giới, mọi sự phân tích của tự sự học nữ 
quyền luận đều hướng đến sự hợp nhất và 
phát triển, tiệm cận với những cách thức mà 
ngôn ngữ học nữ quyền có thể phản ánh 
trong cách chúng ta nói về hình thức của văn 
bản văn học. Thêm nữa, điều ngày càng 
củng cố vị trí vững chắc của tự sự học nữ 
quyền luận trong tự sự học hậu kinh điển 
còn là sự vận động liên tục của cả hai lĩnh 
vực. Sự phát triển của tự sự học nữ quyền 
luận có thể được nhìn nhận như một quá 
trình chuyển dịch từ mô hình nhị nguyên 
dựa trên đối lập nam tính/nữ tính sang mô 
hình đa nguyên, trong đó giới không còn 
được xem là một bản sắc cố định mà là một 
phạm trù linh hoạt, giao cắt và được kiến tạo 
thông qua diễn ngôn tự sự. Chính sự chuyển 
dịch này đã mở rộng phạm vi của tự sự học 
nữ quyền luận từ việc tìm kiếm một "giọng 
nữ" hay "cốt truyện nữ" sang việc khảo sát 
những cách thức đa dạng mà giới, quyền lực 
và bản sắc được sản sinh, thương lượng và 
biến đổi trong truyện kể. 

                                           
9 Theo Page (2006) có thể phân loại thành ba xu hướng. 
Thứ nhất là xu hướng nhấn mạnh đến các mối quan tâm 
diễn giải hơn là các đặc điểm hình thức với đặc trưng trần 
thuật chặt chẽ.  Xu hướng này liên kết chặt chẽ với các 
nghiên cứu tự sự văn học bắt nguồn từ lý thuyết phân tâm 
học, khám phá các vấn đề về động lực cốt truyện liên 
quan đến các khái niệm về ham muốnHướng thứ hai là 
mô tả tự sự học “hậu kinh điển”, trong đó, tuân theo yêu 
cầu viết lại tự sự học của Lanser; và thứ ba là xu hướng 
nghiên cứu tập trung vào quan điểm ngôn ngữ cụ thể và 
xem xét các câu chuyện phi văn học. Xu hướng này bao 
gồm nhiều nghiên cứu mang tính thông tin về mặt ngôn 
ngữ xã hội.  

Như vậy, việc phân tích giới chắc chắn 
quan trọng đối với lý thuyết tự sự, bởi giới 
và sự phức tạp xung quanh nó chi phối rất 
lớn đến việc mô tả tính cách, cấu trúc cốt 
truyện hoặc giọng điệu tự sự. Trong sự kết 
hợp giữa tự sự học và nữ quyền luận, khái 
niệm tự sự học nữ quyền luận không phải là 
không có những hạn chế, nhưng nó đã mở ra 
một chân trời mới đầy tiềm năng và tác động 
lớn đến cả tự sự học và nữ quyền luận, cả ở 
thực tiễn phong trào xã hội chính trị và trong 
văn học cũng như giới nghiên cứu hàn lâm. 
Với sự phát triển của các nghiên cứu tự sự 
học và sự thừa nhận rằng chủ nghĩa nữ 
quyền vẫn cực kỳ quan trọng cả về mặt lý 
thuyết lẫn thực tế, có lẽ hơn bao giờ hết, giới 
nghiên cứu cần phải ghi nhận những cách 
thức mà hai lĩnh vực nghiên cứu quan trọng 
này có thể đóng góp cho nhau10.  

 
* Tuyên bố sử dụng AI: Bài viết có sử 

dụng AI (hỗ trợ dịch một số trích dẫn hoặc 
nhan đề sách để đối chiếu và tham khảo). 
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